Откуда пошла и куда ведет улица петлюры, бывшая красноармейская.

Отпуск. Налегке, свободный и "незалежный", то есть независимый, приезжаешь домой, к родителям, в город, где вырос, и оказываешься за границей. И ощущаешь себя не просто - а дважды, трижды иностранцем.

Логика "исторического" реванша

заворачиваешь за угол - и вот она, улица, по которой пятьдесят лет назад бежал первый раз в первый класс.

Идешь и. Узнаешь-не узнаешь. Чаще второе, конечно.

Да и как узнать, если улица изменилась не только внешне, если она не просто постарела (повзрослела?) на полвека, это же другая совсем улица!

на шершавой стене дома - крупный, издали заметный, металлический барельеф. С него строго смотрит на тебя хмурый человек, которому, кажется, очень жмет высокий воротник военного френча. Здесь же подпись. "Улица симона петлюры". И пояснение: "симон петлюра. 1877-1926. Главный атаман войск упр. Голова директории".

Я-то знал другую улицу. Она называлась красноармейской. А теперь ее нет.

Когда-то мы распевали: "красногвардейская дает отпор!". Увы, красноармейская не дает отпора. Отошла. Уступила место голове директории.

Если в россии, с ее многовековой имперской (феодальной, капиталистической, социалистической) историей, нежданно-негаданный суверенитет вызвал такое свержение ставших неактуальными памятников, эпидемию замены уже не "соответствующих" названий улиц, введение новых, теперь совершенно "правильных" орденов и регалий, то что говорить об украине (и особенно западном ее крыле), где независимость ощущается как историческая сенсация непривычная, невероятная, она воспринимается в массовом сознании более обостренно (хотя и не без противоречий). Потому в здешних идеологических новациях прослеживается более жесткая логика.

Это логика бумеранга.

В том же ровно, на еще одной "бывшей" улице, уже не красноармейской, а московской, стандартную пятиэтажку тоже увенчал массивный барельеф. Изображает он, естественно, другого человека, в честь которого и переименована улица.

"Степан бандера. 1909-1959. Символ украинского революционного национализма xxвека. Бескомпромиссный политик и непоколебимый борец за независимость. В 1930 г. Польскими оккупационными властями был приговорен к смертной казни, замененной пожизненным заключением, которое отменила гитлеровско-сталинская ликвидация польского государства в 1939 г. С февраля 1940 г. - Глава провода оун-революционеров. После провозглашения во львове 30 июня 1941 г. Акта обновленной украины был арестован немецкими оккупантами и помещен в концентрационный лагерь заксенхаузен. С сентября 1944 г. До конца войны - под домашним арестом. Непрерывно руководит вооруженной борьбой украинского народа против большевистско-коммунистического режима. В августе 1953 г. iv Конференция зарубежных отделов оун избирает его своим руководителем. Погиб от руки убийцы-агента кгб ссср в мюнхене (фрг)".

Конец цитаты. Сегодняшней. Сравним ее с другой - вчерашней или позавчерашней. В изданном в 1991 году "большом энциклопедическом словаре" нет отдельной статьи, посвященной лидеру т.Н. Украинского революционного национализма. Там объясняется, что такое "бандеровцы", но и этого вполне достаточно. Так вот бандеровцы - это "участники военно-террористических формирований националистической украинской повстанческой армии в западной украине в 1943-1947. Сотрудничали с фашистами. Названы по имени руководителя с.А.Бандеры".

Аукнется - откликнется. Первая цитата (символ. Бескомпромиссный политик. Непоколебимый борец) - это отклик на вторую (националист. Террорист. Предатель).

Цитат две, а принцип один: умолчание. Нужное - подчеркнуть. Ненужное - вычеркнуть;. Пропагандистский примитив. Черно-белость (или красно-желто-блакитность?).

.ИДу дальше. Захожу в парк. Могила дундича - он погиб под ровно в 20-м году - на месте. Чуть дальше, метрах в двухстах, другая могила. Братская и более поздняя. Я помню, как хоронили погибших за освобождение города. Скромная, гранитная стела. Стоит. Все в порядке. И барельефы на стеле, изображающие батальные сцены, целы. Хотя что это? боец держит знамя, а на знамени что-то вроде как забито, чтоб нельзя было прочесть. А-а-а, понятно. Это не сейчас. Это раньше. Слова "за родину" остались, а следующие не разобрать. Но все ясно. Там наверняка "за сталина" было. А потом сочли неактуальным.

Как там это звучит - в мире мудрых мыслей? учитель, воспитай ученика.

Спускаюсь на тополиную улицу. Мемориальная доска. Новая, незнакомая. "На этой улице в конспиративных квартирах в 1941-1943 гг. Останавливался выдающийся украинский поэт, ученый и общественный деятель олег ольжич 1907-1944".

О нем нам в школе не говорили. И ни в каких наших энциклопедиях, даже самых последних, он не упоминается. Польский актер ольбрыхский есть, а украинского поэта и ученого ольжича - нет. И легко догадаться, почему. Хоть и выдающийся, но - не "наш" (активный деятель оун, руководитель ее культурной референтуры, непримиримый противник как нацизма, так и большевизма, погиб в концлагере зансенхаузен).

Сворачиваю на бывшую калинина. На стене дома, в проеме между окнами, светлый четырехугольник. Тут, помню, мемориальная доска висела. И какая! она сообщала, что на этом самом месте партизаны-разведчики николай кузнецов, николай струтинский и иван калинин уничтожили имперского советника финансов фашистской германии геля и тяжело ранили высокопоставленного чиновника из берлина даргеля.

Доски нет. Сняли. Неактуальна.

История - и отношение к ней - не терпит суеты, упрощения, умолчаний, а тем более обмана. На это она отвечает жестко, без сантиментов, часто - повторением пройденного.

Око за око.

Не знаю, была ли в ровно русификация, суть не в названии, но хорошо помню: тридцать-сорок лет назад город говорил в основном по-русски (в селах - там по-украински). Диктор на стадионе о забитом голе объявлял по-русски, на русском писали афиши, названия улиц, учреждений, магазинов, делопроизводство временами велось на русском.

И русскоязычных школ в городе было больше, чем украинскоязычных. Помню, между нами, пацанами, пролегал барьер, мягко говоря, неприязни, между теми, кто с востока приехал, и местными: часто до драк доходило.

А сейчас что? все, естественно, на украинском. Русскоязычной школы - ни одной. "Через пару лет, - читаю в газете "ривнэ-экспресс", - не останется ни одного русскоязычного класса.".

А Секвестр истории, которой нас обучали?

кем был, как нас учили и как во всех энциклопедиях писали, несчастный гетман мазепа? ясное дело: предатель своего народа и россии. В бсэ прямо указано: "украинский народ не пошел за изменником". Не знаю, пошел - не пошел, но на новых - своих, независимых - украинских банкнотах, среди самых выдающихся представителей народа и он, гетман иван мазепа (на купюре в 10 гривней).

Что мы знали о голодоморе, унесшем миллионы жизней? все молчали. Отец, и тот только недавно рассказал, что кроме других, много поживших братьев и сестер, была у него еще одна сестра - лида. Совсем девочкой она умерла в 31-м на кировоградщине. "Какую-то не ту траву съела и умерла".

Что мы знали о националистах, о бандеровцах? одно: бандиты, преступники, убийцы, исчадия ада. Теперь отовсюду слышишь: герои.

Это похоже на некий "закон сохранения исторической энергии". О чем раньше молчали, потом говорят все громче и громче.

Логика бумеранга.

Иду через квартал, где живут военные. Девятиэтажка. И очередная мемориальная доска: "здесь жил прапорщик григорий николайчук, воин-интернационалист, погиб в республике афганистан, награжден орденом красной звезды (посмертно)".

Прохожу сто метров: забор, а на нем - листовка. Уна-унсо зовет на митинг в защиту трех ровенчан, арестованных "в результате провокации российских спецслужб". Первый из них - александр музычко - награжден высшей наградой. "Герой чеченской нации".

Оба украинцы, но "долги" - разные. У кого - интернациональный, у кого - не знаю даже, как определить. Национальный?

и сколько это будет продолжаться?

два зала

это здание в ровно всегда казалось мне самым красивым и классическим. Когда-то в нем размещалась гимназия: знаменитым ее выпускником был короленко.

Дом прочный, основательный, поэтому сразу после войны его занял обком партии.

Несколько моих однокашников жили неподалеку. Мы часто устраивали во дворе футбольные баталии. Иногда мяч перелетал высокий забор и исчезал в заросшем обкомовском саду. Лезли за мячом неохотно. Сад темный, мрачный, да и охрана добродушием не страдала.

В семидесятые годы для обкома построили типичный дом-монумент, а сюда переехал музей.

Я прошел по аллее сада, уже не страшного, какого-то домашнего, что подчеркивали бродившие рядом куры.

Было около одиннадцати. Музей открылся час назад, но, чувствовалось, я был первым посетителем.

- Билеты дороговаты, - открывая зал, пояснила смотрительница. - Сорок копеек все-таки. Но и музей надо на что-то содержать.

Интересовавшая меня экспозиция называется "павшим и живым".

Экспонаты из привычного ряда.

Текст и ноты песни:

мы, украиньски партызаны,

нэ знаем, що такэ е страх,

родына наша выризана,

а хата в лиси, у ярах.

Постановление об учреждении дня армии.

Фотография полковника клима савура: погиб смертью героя в бою с превосходящими силами противника.

Вышитая сорочка бойца кондрата кальчука.

Гравюры художника нила хасевича, инвалида, выпускника варшавской художественной академии. Темы рисунков - война, лес, партизаны, преступления оккупантов. Строки из письма художника: ".Но как долго будет оставаться хотя бы одна капля моей крови, я буду сражаться с врагами моего народа".

Подпольные газеты: "вперед", "к оружию!", "вильна украина".

Список павших: "вечная слава героям, погибшим за украину. Полковник савур. Генерал гончаренко. Генерал перебийнос. Майор дубовой.".

ПЕрехожу в следующий зал.

Письмо комбата дислоцировавшейся в ровно 40-й танковой дивизии ивана бокова. Накануне войны, 30 мая 1941 года, он пишет жене: "трусом я не был и не буду, а вы должны помнить одно. Лучше быть вдовой и не иметь отца-героя, чем быть женой и дочерью труса и предателя". Довоенные фотографии комбата с женой и дочерью. Извещение: "ваш муж капитан боков иван иванович убит в бою 13 июля 1941 года."

Фото николая кузнецова.

Вышитая сорочка п.Мирющенко, руководителя ровенской подпольной организации, расстрелянного осенью 43-го.

Парашют в.Евсеевой, ответственного секретаря "черонного прапора", органа подпольного обкома. Другие подпольные газеты: "богунец", "червона зирка", "народный мститель".

Список героев советского союза, уроженцев ровенщины: боричевский, зам. Командира батальона 190-го стрелкового полка. Белоусов, командир взвода 24-й стрелковой бригады. Приходько, разведчик партизанского соединения "победители".

Вы все поняли?

если воспользоваться театральными световыми эффектами, то в первый зал надо бы направить желто-блакитные лучи, а во второй - красные. Первая экспозиция посвящена украинской повстанческой армии, вторая - советским воинам, партизанам, подпольщикам.

Экспозиции далеки от совершенства. И злоба дня тоже давит на них. Полностью умалчиваются жестокие акции бандеровцев, чему есть масса свидетельств. Герои - и точка.

Но все, по-моему, перевешивает тот факт, что обе экспозиции - рядом.

И это при всем драматизме, который ощущаешь даже в поразительной схожести экспонатов. Не говорю уже о трагическом переплетении судеб. Два героя. Полковник клим савур погиб в бою с превосходящими силами отрядов нквд, окруженный в бункере в лесу под клеванем. Чекист николай кузнецов был схвачен в лесу, в районе села вербы, одним из подразделений упа и погиб.

Дай бог мужества и мудрости работникам ровенского музея сохранить эти две экспозиции. Именно так - рядом, вместе. Дай бог, чтоб не вернулись времена, когда после чьего-то руководящего указания "красный" зал канет в лету под натиском новой идеологии: и все - не было комбата бокова, не было разведчика кузнецова, подпольщика мирющенко.

Уходя из музея, вспомнил о воздвигнутом в испании памятнике всем участникам гражданской войны. Всем без исключения. С той и другой стороны.

Символ примирения. И, наверное, покаяния.

В прошлом году отцу вручили нагрудный знак. Круглая медаль изображает нику, держащую в поднятых руках щит и меч. Над ней - дипломатическая надпись: "ветеран войны". Как мне сказали, знак вручали всем воевавшим. И не всегда на одной стороне.

Открыв шкаф, я посмотрел на китель отца. Есть там и этот знак. Есть.

Ровно - москва.